A i když to pro ženu není nikdy snadné vyplnit, i tentokrát jsem to udělal. Nutnost mého římského dobrodružství zahrnuje:
1 černý blejzr se šeříkovými volánky na ramenou ve stylu „paní Mazinger Z“, zakoupený u Ringhio od Zary minulý týden.
1 černé kalhoty se smokingovým pásem a visícím lemem - které budu předstírat, že jsem je na místě nezašité, pár sekund před představením s patou boty, kterou jsem pro tuto příležitost zvolil.
1 Manolo Blahnik koupil před měsícem v Saint Tropez pouze za třicet eur včetně DPH.
Valeria a já si rezervujeme hotel v centru, přímo před fontánou di Trevi, jen abychom se mohli dostat na dnešní večer. Přijíždíme téměř ve stejnou dobu a otevíráme kufry.
„Miluju, podívej …“ řeknu a ukážu jí, jak mi lem kalhot ztuhl.
„Panebože, co se stalo?“
„Rozpadlo se to, ale všiml jsem si to až dnes ráno …“
Valeria se dívá na bundu, která rozpoznává a navrhuje nejgeniálnější řešení, o kterém jsem si také myslel.
„Proč nejdeme hledat stejné kalhoty a oblek si nedáme?“
„Není to trochu moc?“ Žádám předstírání, že nejsem přesvědčen, abych si byl jistý jeho požehnáním.
"Tady jsme… "
Vezme mě pod paži a odejdeme z místnosti, Zara je přímo tady.
Jako obvykle jsem se nechal unést a ukázal jsem se u pokladny s kalhotami, které se snoubí s bundou, lískovými šaty z umělé kůže, bílou košilí s průhlednými puntíky, tělem v barvě těla a lesklou čelenkou, protože o Vánocích můžete. A poté, co jsme vyřešili problém s kalhotami a připravili rychlý oběd, jsme s Ringhiem vyrazili směrem k Galleria Alberto Sordi, kde máme schůzku se Silvií, jednou z mých čtenářek, která tam dnes večer nebude, ale se kterou se chci setkat.
„Nemyslel jsem si, že opravdu přijdeš.“ nesměle se přizná.
„Já? Ani bych se nepostavil proti své tchyni! “ Odpovídám pobaveně.
Silvia mě začala číst náhodou, když Ilaria, přítelkyně jejího syna, která nyní čeká dítě, otočí svůj odkaz na mou stránku. Ale i když je velká část mého publika dospělá, vědění, že mě nějaká mladá dívka považuje za mě, mě dělá hrdým a nejedná se o ojedinělá fakta. Například Diletta, 100% teenager, dokázala vyhrát tričko Prêt-à-bébé, aniž by si ho přečetla. Bude tam dnes večer a je jedním z mála, kteří neměli porážku na poslední chvíli. A říci, že jen pro hosty, kteří mi budou dělat společnost, by stálo za to navštívit:
Livia Azzariti, tvář Unomattiny, jedné z nejpopulárnějších televizních moderátorek, která dnes aktivně sleduje neziskovou organizaci s cílem poskytovat péči dětem narozeným s těžkými deformitami obličeje; ministryně školství Mariastella Gelmini - která, kdyby věděla Fantini, moje stará učitelka na střední škole, by byla rozhořčená při vzpomínce na mé otázky - a Simona Izzo, pro kterou jsem byl zbožňován od dětství.
Prezentace je v šest, ale Valeria a já přijíždíme o hodinu dříve, ale ne pěšky, taxíkem, protože ti Manolos, který vypadal jako dohoda roku, jsou velmi nepříjemní. Nyní chápu, že dohodu uzavřeli ti, kdo se jí zbavili. Ale trpělivost, nebudou ti, kdo mě zastaví.
Společnost Dante Alighieri byla založena na konci devatenáctého století skupinou intelektuálů vedených Giosue Carducci - stále doufám, že Fantini na tento článek nezakopne - a nachází se uvnitř Palazzo Firenze, které bylo kdysi sídlem ministerstva. milosti a spravedlnosti. Můj literární agent a Carmen, jeho pravá ruka, na nás čekají na lodžii v přízemí.
Vstoupím a téměř mám dojem, že se mě někdo shora pokouší upoutat pozornost: možná Fantini, který mezitím zemřel?
Vzhlédnu a uvědomím si, že z jedné z fresek na stropě mě sleduje Jupiter: kéž mi Bůh pošle dobro - v každém smyslu.
Nakonec mi to poslal velmi dobře.
Gelmini se k nám nemůže dostat, protože byla zadržena v parlamentu: moje školní minulost nevyjde. Dokážu odpovědět na všechny otázky Livie, aniž bych se zabalil, a Simona se mě zeptá nejkrásnější ze všech:
„Jakou část si přejete přečíst?“ zeptá se, když listuje mojí knihou.
Byla sladkým hlasem Vypravěčů, které jsem jako dítě poslouchal, sexy Kim Basingerovou za 9 1/2 týdne a také znepokojivým hlasem Glenna Close ve Fatální přitažlivosti, a teď bude používat stejný hlas k přečtení Napsal jsem v první osobě? Přál bych si, aby byl na stole místo mikrofonu megafon, který by to vykřikoval do celého Říma, ale já se držím zpátky.
„Začátek se mi opravdu líbí.“ Odpovídám s úsměvem.
Simona vstane, čte a všichni ji pobaveně poslouchají. V tu chvíli si uvědomuji, že i když mě prezentace často děsí, toto mě doslova nadchlo. A myslel jsem si, že se můj román nehodí k audioknize, a místo toho jsem se mýlil: půjčil by se - kdyby ho měla recitovat.
Když vše skončí, chápu, že nyní na mě čeká nová mise: zajistit, aby audiokniha nezůstala jen snem, ale stala se pevnou realitou. Možná pro nás dokonce natočí film: řekla to také, což, jak se píše, je již scénářem. Mohl by mě hlad přimět k zuřivosti? Možná bude lepší něco sníst, nebo za čtyři minuty začnu mít o sobě v noci Oscarů vize, držím sošku určenou Di Capriovi.
Pizza s Mariem, mým přítelem z dětství, který se právě stal otcem, pak prohlídka centra, kde odhalí Valerii, kde Caravaggio žil. Mario ukazuje prstem na okno podkroví, kde maloval, a ona se cítí slabě: umění na ni vždycky působí. Přestaňme omdlévat a řekni dobrou noc před fontánou.
Jaký nezapomenutelný večer si myslím příštího rána, když sedím ve vlaku, abych šel domů, ale když se chystám napsat pondělní epizodu, zazvoní telefon. Číslo mobilního telefonu neznám, ale stejně odpovím. Chápu jen, že je to žena, jméno mi uniká, protože jsem právě vyšel z tunelu. Paní se několikrát omlouvá, říká mi, že je jí líto, že jí chyběla, což není jejím zvykem, ale bohužel ve třídách bylo rušno a doba byla příliš krátká na to, abych se ke mně dostal.
Myslím, že je učitelkou ve škole v Římě, uklidňuji ji a děkuji jí, že byla tak laskavá, že mi zavolala.
Chválí moji ironii a dodává, že se něco naučila z mého románu. Rozloučíme se, telefonní hovor končí. A když tam stojím a přemýšlím o tom, jaký ohled na mě měla, slovo „učebny“, které jsi před chvílí mluvil, rozsvítí klasickou žárovku. To byla ona: Mariastella Gelmini a učebny nebyly školní, ale parlamentní. Ministr školství mi právě zavolal, aby mi řekl, že jsem ho něco naučil … Je to moje školní pomsta, ale Fantini to nikdy nezjistí.
Ilustrace Valerie Terranové
